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Memoria del 98 en Espafln
T'l n los últimos tiemps se vive pr todas partes una especie de <cultura de las
l_¡ efemérideu que, en un ver&dero alude de memoria históricq nos recuerda
la .continu*rnt q-ue el calendario estiá repleto de fechas emblemáticas, multi-
IJpnoándose en consecuencia los aniversuios, y en particular los centenarios,
de sucesos mrís o menos dignos de conmemorarse. Dentro de esta <cultura>, y
tatándose de países tan viejos como Esparia, no sería dificil festeju (o deplorar)
efemérides centenarias casi todas las semanas. Ahora estamos en el Centenario de
1898, pero ésta no es una efemérides mas: pr el conüario, tiene una dimensión
espcial, y eso dará un sentido distinto a su corimemoración, que algunos ven como
(amenazr).r [o especial, en Españ4 consistiría en que <el 98> sería el equivalente
de <<el 92>>,tm festejado, celebrado y conmemorado (y también lamentado y con-
denado) en mi país y particularmente en mi ciudad, Sevilla"
Sin embargo, más que el equivalente, 1898 sería el contrario de 1492, en la
medida en que ambas fechas significan, respectivamente, el final y el comienzo
del sistema colonial español en América. Desde el punto de vista historiográfic0,
la analogía o el contraste aumentan si consideramos que, así como los historia-
dores franceses se definen o psicionan con respecto a la Revolución de 1789, o
los historiadores alemanes respecto a la Guena de 1939-1945, el hecho clave
pua delimitar las conientes historiogÉficas en el americanismo,español sería la
posición que se adopte frente a la Independenci4 segun unos, o frente al Descu-
brimiento y la Conquista, según otros; y probablemente ambos planteamientos
sean el mismo, porque la idea que se tenga sobre la Conquista delimitará la pro-
pia idea sobre la Independencia: de nuevo, 92y 9E se entrelazan.
Uno, 1492, es conocido como el t<Año del Descubrimiento>, Y otu, 1898, es el
<Año del Desastre>. Y no deja de ser signifrcativo que mientras antes de la cele-
bración del Quinto Centenario de 1492 y durante ella hubo, y no sólo en Españ4
una intensa y extensa polémica encarnada en la misma denominación de la efe-
mérides (que acabo llamándose de muchas maneras, algunas tan hipocritas como
I Juan Goytisolo: (El 98 quc s€ nos viene encima>, El País, Madrid, 27 de mayo de 1997 -
casa de las américas
No.2ll, rbril-junio de l99t
tF
eso de <Encuentro de dos 
-o tres- mundos>), este Primer
Centenario de 1898 es para todos, en España al menos, la
conmemoración de una catástrofe: el 98 sigue siendo el <Año
del Desastre), como de inmediato fue llamado por sus mis-
mos contemporáneos.
Es verdad que en el imaginario colectivo de los españoles,
<el 98> (además de dar nombre a una generación de escrito-
res e intelectuales cuya transcendencia va más allá de lo es-
trictamente literario) aún invoca una multitud de visiones
contradictorias, casi todas ellas relacionadas con la imagen
pesimista, quejumbrosa, reivindicativa, del <desastre>, la gan
tragedia nacional y sus consecuencias para la vida española.
En definitiva, una pesadilla que incluso se prolongaría en el
tiempo, culminando en el enfrentamiento entre las <dos
Españas> en la Guena Civil de 1936, que sí fue un verdade-
ro desastre para España.La relación entre el 98 y el 36 es
bien conocida, y fue gráficamente establecida por el general
Franco, autor o coautor del guión de la película Rma, en la
que la victoria de los <nacionales> en la Guena Civil se plan-
tea como el <desquite por el 98>: interpretación que alude a
la conciencia de ingratitud y abandono formada en el seno
del Ejército español, el cual se autoconsidera víctima inme-
diata del <desastre>, y sacrificado por la ineptitud de los po-
líticos.2 ! desde luego, el reforzamiento del autoritarismo
dentro del Ejército araíz de 1898 es paralelo al sentimiento
popular antimilitar, fenómeno que se manifiesta muy pronto,
reflejrindose incluso en el propio Senado español, donde el 6
de septiembre de 1898 Adolfo Suárez de Figueroa critica
duramente al generalato, asegurando recoger <<el sentir de la
gente de la calle>, lo que al otro día es airadamente respondi-
do por el general Weyler, quien asegura que eran <los políti-
cos> los verdaderos culpables de la denota. En tomo a este
tema se desencadena entonces un crispado debate, y hasta
escándalo, dentro y fuera del hemiciclo.3
2 La película Raza comienza con la dramática escena de la muerte del
padre del protagonista 1ue simboliza al propio Franco- en la guena
de Cuba, que se atribuye a la incompetencia y la falta de patriotismo
de los políticos liberales.
3 Cit. por J.R. MiLán García y otros: <Percepción y memoria del desas-
tre del 98>>, Historia Abierta, Madrid, No. 21, octubre de 1997, p. 17.
Pero si el 36 fue el verdadero desastre de la historia con-
temporánea española, lo que sigue considerándose <desas-
tre> por antonomasia es el 98, estereotipo con que se deno-
mina el final de la presencia de España en América y en Asia.
Es evidente, sin embargo, que desde una perspectiva acfual
no cabe definir como <desastre> la pérdida de las coronias:
en todo caso, el desastre fue la frustración de la independen-
cia por la que esos pueblos luchaban; desastre fue la pérdida
de vidas humanas, los miles de muertos filipinos, cubanos y
españoles (estos últimos, en su mayoría, hombres humildes
que no pudieron comprar su exclusión del servicio militar en
Ultramar por no disponer de las mil quinientas o dos mil
pesetas que eso costaba); desastre fue la misma guena entre
españoles y cubanos y entre españoles y filipinos, una guera
que pudo ser evitada pero que la propia España hizo <inevi-
table> con el desastre de su política colonial en el siglo xrx.
Y de todas formas, aun desde un punto de vista exclusiva-
mentc español, y más allá de las vidas perdidas de los solda-
dos de cuota, más allá del hundimiento de la flota y de la
derrota miiitar, hay otros muchos aspectos de gran influen-
cia en el devenir histórico de España, y Do tan negativos o
<desastrosos), que hasta fechas muy recientes han estado más
olvidados o escasamente valorados en el debate historiográ-
fico. Por ejemplo, el 98 tiene lugar en el marco genérico de
la <Restauracióm, que fue también un intento serio de dotar
a España de un sistema parlamentario europeo, y si bien in-
cluía en su seno ei <caciquismoD, también hizo surgir el <re-
generacionismo>, cuyos primeros síntomas habían comen-
zado ya a advertirse en la llustración, cuando algunos espa-
ñoles (Feijoo, Jovellanos, Cadalso...) toman conciencia de la
decadencia, el atraso y la soledad de España e intentan (acer-
carla a Europal, a la modernidad.
los regeneracionistas y los hombres de la Institución Libre
de Enseñanza establecen el puente con esos ilustrados y dan
el impulso renovador a la sociedad española, en cuyo seno,
simultáneamente, el movimiento obrero se está articulando
sobre las dos gandes conientes que llegarán hasta la Guena
Civil: anarquistas y socialistas. En síntesis, el <desastre> del
98 coincide con el nacimiento del primer proyecto riguroso
de modemización español4 un proyecto que tiene en Europa
el referente: Europa como <solución al <problemo) que es
!r
España; Europa como <metrifora de la modemidaÓ, que aun
hoy, cien años después, sigue vigente.a
Por otro lado, a partir de 1898 se afianzan en España los
proyectos nacionalistas periféricos (y, con ellos, el propio
nacionalismo español) y se promueven los primeros atisbos
de descentralización, que en realidad no culminarán hasta
1978, con la Constitución y el Estado de las Autonomías,
resultando en definitiva que también desde el punto de vista
político en España la desolación del 98 no es sino una crisis
de modernización.
De manera que estamos conmemorando el centenario de
una fepha mítica y mitificada, en torno a la cual en los últi-
mos años se estan dando profundas modificación y renova-
ción historiográficas, lejos del noventayochismo, es decir,
lejos del discursó catastrofista acuñado tanto por intelectua-
les críticos que utilizaron la denota frente a los Estados Uni-
dos para denunciu las lacras del régimen, como por políti-
cos atemorizados ante la posible marea revolucionaria o ante
el revanchismo de los militares denotados. Un discurso ca-
tastrofista que, paradójicamente y pese a su fuerza, lo cierto
es que duró poco, y sobre el <desastre> se extendió pronto el
olvido de los mismos que habían hecho de la denota una
especie de castigo general: ajuzgat por las deliberaciones
del Parlamento o las actuaciones del Gobierno español a co-
mienzos del siglo xx, parecía que el 98 había ocunido mu-
chas décadas atrás, parecía como que, (superado el temor
inicial a la caída del régimen, había un interés casi general
en alejarse del reciente fracaso coloniab.5
Tal vez por eso no se hacen entonces análisis rigurosos
para evaluar los verdaderos alcance y signifrcado de la crisis,
y cuando tales análisis se acometen, cuando la reflexión his-
tórica sustituye a la visión emocional o sentimental de la
España de fines del xx, el 98 tópico comienza a resquebra-
jarse, el drama va adquiriendo perfiles menos traumáticos.
Así, la historia militar muestra que la guena con los Estados
4 José Álvarez Junco: <La nación en duda), Juan Pan-Montojo (coord.):
Más se perdió en Cuba. España, 1898 y la tisis de fin de siglo,
Madrid, 1998, p.463.
5 ((98 y'Noventayochismo">, editorial de Historia Abierta, No' cit'
(en n.3), p. 13.
Unidos se planteo como un <mal menoD), un enfrentamiento
-reducido al mínimr que permitiera liquidar (con honon
la crisis colonial. Hoy sabemos que el Gobierno español optó
por una guena que sabía perdida porque temí4 parece que
infundadamente, que las alternativas posibles +sto es, la clau-
dicación ante los insurgentes cubanos o la entrega pacífica
de Cuba a los Estados Unidos- provocarían un nuevo pro-
nunciamiento militar, o el denocamiento de la monarquía.
Por otro lado, a pes4r de la insistencia en dar una explica-
ción económica a la denot4ó y en magnificar el impacto ne-
gativo de la pérdida de aquellas tienas sobre la economía
español4 hoy sabemos que tal impacto no fue ni tan grande
ni muy duradero. Los historiadores económicos coinciden
ahora en señalar que la relevancia del <desastre> del 98 ha'
bía sido exagerada por la historiografia: su repercusión co-
mercial, siendo muy importante (sobre todo en algunas zo-
nas, como Cataluña), no fue decisiva, porque no lo eran en-
tonces los intercambios que España (salvo Cataluña) realizaba
con sus últimas colonias americanas, cuya separación políti-
ca provocó una repatriación de capitales (calculada en unos
mil millones de pesetas) que resultó beneficiosa para la eco-
nomía de la Metrópoli. Eso compensó holgadamente la pér-
dida de mercados protegidos y la tenible deuda de la guena.
En definitiva, no se inauguró en España un tiempo de depre-
sión a raiz del98, que no provocó una crisis económica aun-
que sí de legitimidad del Estado, crisis de limitado alcance
también.7
Parece que asimismo la historia de la literatura y la del pensa-
miento cuestionan seriamente el noventayochismo de los
grandes creadores de aqueltiempo, y se revisa su papel como
intelectuales con capacidad e interés para concretar alterna-
tivas políticas a la España de entonces. Y, desde luego, se
sabe que esos escritores e intelectuales no se mostraron doli-
6 Simbolizada en estas palabras de Sagasta, presidente del Gobiemo
español y jefe del partido liberal, en el Congreso: <Dada nuestra po-
brez4 ¿qué de extraño tiene que hayamos sido vencidos? ¿Qué cul-
pa tiene de eso nadie?> Diario de las Sesiones de Cortes. Congreso
de los Diputados,12 de septiembre de 1898.
7 Cf. Juan Pan-Montojo: <El atraso econórnico y la regeneraci 6n>>, Mós
se perdió en Cuba, cit. (en n.4), pp. 261'344.
dos por la pérdida de las colonias;t esto no era más que un
telón de fondo para los debates españoles, que, por otro lado,
venían ya de antes, por lo menos de una década atrás, porque
<los del 98> se <dolíam de lo mismo que los anteriores (Lana,
Galdós, Clarín), es decir, del caciquismo, la corrupción, el
fracaso del proyecto liberal.
Además, la reiteración obsesiva de la palabra desastre en el
discurso noventayochista es un hecho que tal vez esté indican-
do una percepción sobredimensionada de acontecimientos
-en especial la denoüa frente a los Estados Unidos- que se
viven como una desgracia colectivq y que en realidad no re-
presentaron mucho más que otras crisis intemacionales que
por las mismas fechas padecieron países como Portugal, Itali4
Francia. Hace casi veinte años que Jover nos enseñó que hay
toda una larga nómina de noventa y ochos et¡rop€os y que ella
demuestra que la crisis internacional de España no fue una
excepción.e ! además, después del 9E España siguió teniendo
colonias en el Golfo de Guine4 participo en las sucesivas con-
ferencias internacionales para el reparto de África, <adquirió>
y conservó durante décadas el Sahara Occidental.'o
En definitiva, el 98 español forma parte de un proceso de
redistribución colonial, o sea, de transferencia de tenitorios
de las viejas potencias coloniales a los Estados que aspira-
ban a la expansión ultramarina. Y en ese proceso lo que Es-
8 Quizá el mcjor símbolo sea el comentario de Unamuno ante el re-
clutamiento de soldados para la gu€na de Cuba: <¿Con qué dere-
cho me llcvan ustedes contr¡ mi voluntad a la guena? ¿Que se pier-
de Cuba? ¡Pues que se pierdaln
9 José M. Jover Z,arnua: I 89E. Teorb y práctico de h redistribución
colonial, Madrid, 1979. Cf. t¿rnbién Rosmio de la Tore : Inglate-
rra y Espafo en 1898, Madrid, l9t8; y Luis Álwez Gutiénez:
<La diplomacia aleman¿ ante sl conflbo hispano-noneamericano
dc 1897-1898>, Hiryonia, Madrid, No. lEó, 1994.
l0 A propósito, y sin ánimo de hacer comparaciones odiosas ni incu-
nir en tópicos como el de <la historia sc rcpite>, cabc establecer el
paralelismo entre la actuación &l Gobiono español en diciembre
ds l89E 
-cuando negocié dir€da y {rricamente con lm Estados
Unidos la cucstión de la sobermla & Cubq Pucrto Rico y Filipi-
nas, sin consideración ni rcprceentrción de los palscs afectadoc- y
cn novicmbrc de lg7Í,cu¡ndo, rnodiantc hs llamados Acr¡crdos de
Madrid, entrcgó el Srlrara ¿ M¡rnrccos y Mauritania" sin que en la
mesa de ncgociaciones hubicr¡ ningún rcpreseotante del pueblo
saharaui, que arm sigue ludrudo por su indcpendcrcia.
paña perdió fueron los restos (aproximadamente el dos por
ciento) de lo que había sido su imperio en Américq imperio
que había perdido en lE24 sin que, por cierto, se deserpade-
nara entonces ningún <trauma¡r en la sociedad español4 ni
siquiera en las clases dirigentes, que, por lo dernas, fueron
las únicas que acusaron el impacto del <trauma de l B98),
fenómeno que tuvo muy limitado alcance más allá de las cla-
ses urbanas medias o educadas.
Y ¿qué alcance tendrá ahora la conmemoración de todo
ese <desastre>? También aquí cabe hacer un paralelismo con
la conmemoración de 1492, cuyo resultado principal desde
el punto de vista científico fue el debate historiográfrco, que
si bien no puede calificarse como ranovador, propició la pu-
blicación de numerosas obras que constituyen la mejor he-
rencia de aquel Quinto Centenario. Este Primer Centenario
también viene siendo conmemorado con multitud de actos,
seminarios, encuentros, debates, que sin duda se multiplica-
rián a lo largo del añ0, y seguramente el mejor y más duade-
ro legado de tantas actividades serán asimismo los libros. En
tal sentido, eri los años recientes se han multiplicado en mi
país las publicaciones sobre la crisis colonial, aunque predo
minan las obras centradas en los efectos e implicaciones de
la crisis en la propia España.rr
También en este 9E todo parece indicar qrc la conmenxF
ración se centrará más en la propia España. Así, en enero se
ha inaugurado en Madrid la exposición 1898, Espafrnfin dc
siglo,la cual, presentada como una activi&d <que inaugura
la conmemoración del cenienario del año en que España per-
dió sus últimas colonias>, intenta mostrar como vivían, a qué
se dedicaban q.cómo se divertían los españoles en 1E98. Ni
una palabra sobre los cubanos, pucrt,oniqudnos o filipinos,
cuya <perdidu d¡ motivo a Ia exposición.
No obstante, ñfo que la perspectiva espariola nranifestada
en el olvido de la dimensión americana (o filipina! preocu-
pa la prspectiva <españolistu que sigue d¿indme en deter-
I I Aunqrc no faltan las obras con la penpediva dcl oto lado. Por
ejc,rnplo: I-a rwcion soíuda. Cuba, Prcrn Ricoy Filipinss ank el
9E, Madrid, 1996:y Cuba entrc dos revoluciqns. Un siglo & his-
toriay cultura cufunas, Sevilla, 199E. Ambas rtcopn lm act¡s dc
sendos Er¡cuenüos celebrados en Aranjwz, rbril de 1995, y en Sc-
villa, octubre de 19{,6, rcspectivamortc.
minados sectores o ámbitos, seguramente minoritarios, pero
signifrcativos. Por ejemplo, el artículo editorial de una pu-
blicación de la Acadernia de la Historia se refiere a la erec-
ción en Madrid, en diciembre de 1996, de un monumento a
la memorie de José Rizal, y dice: <La España que condenaba
a muerte al defensor de la libertad filipina le muestra ahora,
con la misma magnanimidad que antes concediera a Bolívar,
San Martín y tantos más, el reconocimiento a sus valores.> Y
recuerda luego lahazartade Eloy Gonzalo García en Cascono
(Cuba, otoño de 1896) y el episodio de Baler (Filipinas, 1899),
para preguntarse:
¿Sería muctp pedir que la España que corl tanta grandeza
acoge a los que un día fircron sus enemigos, aprovechara
esc 98 que se nos llega para honrar a los suyos? No hay
nación en el mundo en que puedan hallane tantos monu-
mentos a los adversarios de otro tiempo como en España.
Nos terncmos que los españoles que diuon su vida al ser-
vicio de España en Cuba o Filipinas, en los conflictos que
concluyeron en las guenas con los Estados Unidos, no
tendran en Madrid un monumento, si no tan importante
mmo el de Rizal, que evoque al menos su sacrificio. ¿Es
que lo vrn a in$alu en La Habana? ¿Acaso cs que se está
en fiámites para elevulo en Manila?, ¿o es que ya tienen
buscado emplazamiento en Washin$on?r2
Tales planteamientos, a menudo unidos a la repetición de
la tesis segun la cual los Estados Unidos son los verdaduos
culpables de la acatástrofet española" pues los cuhnos hu-
bieran si& incapaces de ganar la guerr4 rn dejan de recor-
dar el aguivo nacionalismo o entusiasmo patriótico &sra-
do aruz de la intervención de aquella potarcia en la guena
12 Histüia Abierta,Madrid, No. 20, fcbrcro dc 1997 . Y el caso es Sle
Eloy Gonzdo tuvo ya una cst.atua como caído <cn la santa defcma
del honor nacionab: la inauguró el rcy Alfomo )üll cn el banio
madrileño dolRastro el 5 de junio de 1902, en rcto que fuc recogi'
do por La llustración Española y Americano del 15 dc ese mcs.
Igualmantc, en el Parque del Oeste de Madrid se instaló a comien-
zos de siglo un monumento a los héroes dc Cuba y Filipinas>, de
casi treinta metros dc altura por iniciativa de Azorín, Baroja y otros
escritores, y patrocirndo por la Cruz Roja (que entonces presidla el
gencral Pobvieje). Parcce que cl monumcnto, cuya fotografia se
r€prodt¡cc q Más r perdió en Cuba, ob'ra ya citada (cn n. 4), fuc
d€struido tras le Guena Civil.
hispano-cubana. En lE98 la prensa y los discursos políticos
ensalzaban la bravura y la generosidad del <león españob y
despreciaban la cobardía y la avaricia del <cerdo yanqui>,
imágenes que gozaban de gran popularidad: a modo de ejem-
plo, recordemos gue en el camaval de Madrid, en febrero de
1898, el prinrer tremio fue pana un cerdo vestido de yanqui.r3
Y si todavía hay algun sector de la historiografia española
que se alza en defensa de la Espana del momento y ensalza a
los gloriosos rr¿inos y soldafu españoles, y el heroísmo y el
orgullo trtrb, etcétor8, üffiIbiát sigue habiendo en la España
actual reforencias a lcn <seprsistast de Cuba, a las expdi-
ciones <frlibrnteras> (calificatirc que daban las autoridades
espainlas del siglo pflsú a las acciones de los insurgentes
cubanos). Asirnlsmo, no es rro oír a prestigiosos historiado-
res pregunta$e por quc se id€pÉndizó Cuba,ra qué motivos
tenía para hrcr tal cosa, pregunta que suele enlazar con otras
de este corte: ¿Estúa Cuba en condiciones de lograr la inde-
pendencig y sor in&pndimte? Considerando el importantc
nivel de &sanollo socio-ecorpmico y cultural de Cuba en el
siglo xrx, suprior en muchos aspectos al de España, parece
evidente que sí estah gn codiciones dc luchar por su inde-
penderrcia y de lograrla; de ahí qre la verdadera pregunta no es
por qué se in&pndizó Cubq sim pr qué no lo hizo antes,
tema sohadsnente estudiado y al que no es ajena la propia
rcviuliaci&r del colonialismo español.15
13 Hay abundarrtes rcfacncic al león y al ccrdo cn la prensa española
de fines dc siglo ¡sx. Si cllo enplit un importante papel en la cxa-
cerbación dsl nacionalkrm, b ckrüo es quc se ha magnificado una
influencia pcriodfstio? que rncesaimcnte sc movía denho de estre-
chos llmitcs, ffifudo$c de un pals mayoritariamcnte analfabeto, en
el que la difusión & pcriódicos en at¡n muy oscasa. Cf. S. Balfor¡r:
<Thc Lios ¡nd thc Pie; Natkndisrn artd Nationd ldentity in Fin&-
Sdcle Spain), C. Mar-Molinero y A. Smith (cds.): Natio¡alisn and
tlre Nation in tlp lberisn Peninsula,Cambridge, 1995.
14 La respc$1 por obvia" casi no valdría la pena citarl4 salvo porque
permite rccord¡r a Martl, qtr la dio hace ciento vcinticinco años:
<Cubg por ley de su voluntr$ incvocable, por ley de ncccsidad
históricg ha de lograr su indefoendenciu> (La República española
ante la Rewlucian caboú, Obras cunpletas, La Habana" 1975
[en lo srrcesivo,O,C.l,t. I, p.94).
15 Cf. el excsleúte cstudio de Christopha Schmidt-Nowara: dmpcrio
y crisis colonial>, Mós se perdió en Cuba, cit. (en n. 4), pp. 3l'89'
Hay ademas ofa faceta interesante en la España de hoy, y es
que la conmemoración del 98 se está convirtiendo, también,
en una ocasión para exaltar a la <derechal o a las políticas
conservadoras. Por ejemplo, se ensalza la figura de cánovas
del Castillo, el político conservador, frente al liberal Sagas-
ta;'u y se revisa la figura de Valeriano Weyleq que es defini'
do como <nuestro hombre en La Habanu y presentado como
todo un estratega de la lucha contraguenillera y <un eficien-
te profesional de la guena en una Espana caótica; un general
de la Romi republicana en un país de generales golpistas>.'7
Para ir frnalizando haré unos breves comentarios termino-
lógicos, nada anecdóticos por lo demás, pues nunca la palabra
eslinocente>. En todas partes se insiste en definir el año 1898
como el de la <pérdida de las colonias> (cuando no se dice
(nuestras) colonias), el <año en que España perdió su impe-
rio>, expresiones que de hecho reflejan sólo el punto de vis-
ta español o, mejor dicho, <espariolista>,rE pese a lo cual apa-
,rrrn hasta en la convocatoria de este Coloquio, que dice
exactamente: <En el centenario de la pérdida de las últimas
colonias de España en América.l Desde una perspectiva cu'
bana, ¿qué pérdida puede ser ésa? España perdió <sus> colo-
nias, sí, peio éstas no (se perdierou' aunque' lamentable-
mente, tampoco en ese año 1898 <se ganaron) la indepen-
dencia a que tenían derecho y por la que habían luchado. Por
l6 El martes 30 de diciembre de 1997 la Televisión pública española
transmitió el documental titulado Cánovas, el posibilismo, la res-
tauración, que el historiador Javier Tusell ha defrnido como
<telebasura históricor, y que al margen de la obsequiosidad en el
tratamiento del personaje, contiene multitud de mensajes reaccio-
narios bastante poco sutiles, como la alusiÓn a los <escarceos
pretendidamenteievolucionarios> de 1868 y a la <inoperancior de
la Repúblic4 Y otros simila¡es.
17 Gabriel Cardona y Juan Carlos Losada: Weyler. Nuestro hombre en
La Habana,Madrid, 1997.
l8 La persistencia de los tópicos y estereotipos propios de un exacer'
bado nacionalismo historiográfrco no es, desde luego, exclusiva-
mente española: expresiones similares se utilizantambién en obras
escritas áesde perspectivas opuestas. Por ejemplo: Cuba, la revo-
lución de 1895 y el fin del imperio colonial español (Morelia,
1995), obra coordinada por Oscar Loyola Veg4 en cuya presenta-
ción se defrne a Cuba y lue*o Rico como <Últimos reductos de
cuatro siglos de explotación y masacroD por parte del colonialis-
mo español.
eso, y como sería inexacto decir que estamos conmemoraF
do el <centenuio de la independencia de Cuba, Puerto Rico
y Filipinas> -denominación que es frecuente encontar inclw
so en convocatorias de congresos de historiadores-' es prefe-
rible considerar el 98 como el año que marca <el fin del cole
nialismo español en América y Asiu, algo que en mi opinión
sí es digno de conmemorarse y celebrarse, porque signifrca un
avance en el proceso de liberación de las antiguas colonias,
porque signifrca un retroceso en la política colonialista espa-
ñola y porque mafca el inicio de una nueva relación entre Es-
paña y las tienas que habían sido sus psesiones. En defrniti-
v4 y aunque la denotra del colonialismo español no significo
la independencia, sino el avance de la manzana envenenada
del imperialismo norteamericano, lo que merece conmemgra-
ción es la ruptura de los lazos plíticos coloniales entre Espa-
ña y Cub4 lo cual no significó ruptura entre cubanos y espa-
ñoles: por el contruio, a partir de 1898 tantos españoles (ga-
llegos y asturianos sobre todo) emigraron a Cuba en busca
de trabajo, que ha podido decirse que comenzo entonces <la
mayor hispanizacióu de este país,re provocando que dejara
de ser cierto lo que seguramente lo era cien y más años antes:
<No hay entre ellos [cubanos y españoles] aspiraciones co-
munes, ni fines idénticos, ni recuerdos amados que los
unan.>20
Por todo eso, no hagamos otro 98 triste: hagámoslo dife-
rente de aquéI. No lloremos: por el contrario, celebremos en
buena hora el fin del dominio colonial español sobre estas
tienas; lamentemos, eso sí, el inicio del dominio neocolonial
de los Estados Unidos en ellas y en las otras de Nuestra
América, porque ése y no otro fue el verdadero desastre del
98, el desastre cuyos efectos todavía permanecen'
Porque es cierto que al decir <Y cuba debe ser libre{e
Espana y de los Estados Unidos>,2r Martí estaba no sólo sin-
tetizando su programa de acción plítica concreta, sino indi-
19 Cf. Ch. Schmidt'Nowara: Op. cit. (en n. l5); y Jordi Maluquer de
Motes: Nación e inmigración. Los españoles en cuba, siglos xtx y
xr, Barcelona,1992.
20 José Martí: La República española ante la Revolución cubana,cit.
(en n. l4), P. 94.
2l J.M.: Cuadernos de apuntes, O'C.,t.21, p' 380'
lr
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cando cuáles eran los dos obstáculos que, desde el exterior de la Isla" se opo-
nían en las postrimerías del siglo xx al establecimiento en ella de una república
libre y digtu, la república moral que garantizanla felicidad y la prosperidad de
sus ciudadanos. Tres años (en realidad treinta, o muchos más) costó eliminar
uno de esos obstáculos. El otro aún sigue actuando en forma de bloqueo o
embargo comercial, pese a la condena internacional, incluida la del papa Juan
Pablo II, cuya intermediación en este sentido no parece que sea más eficaz que
la que hace cien años el entonces titular de la Santa Sede, León XIII, intentó
entre España y los Estados Unidos.
1998, el año en que además del famoso <desastre> se conmemoran tantas
efemérides (citaré sólo dos: el centenario del nacimiento de Federico García
Lorca {ue en España está dando y dará lugar a multitud de actos conmemora-
tivos- y el cincuentenario de la Declaración universal de los derechos huma- 
.
nos), debiera ser, y ojalá sea, el año del fin de esa vulneración del derecho
internacional (o <de gentes>, diría el padre Francisco de Vitoria) que es el blo-
queo de los Estados Unidos a Cuba. En este <otro 98> los españoles haríamos
bien en no desaprovechar ninguna ocasión para reivindicar eso, y dejarnos ya
de jeremíadas y de lamentos que, desde luego, no son 
-ni lo fueron hace cien
años- por la <pérdida de las coloniasl, sino por la tremenda denota y la humi-
llación sufridas a manos de los Estados Unidos.
Por mi parte, y ya que empecé aludiendo a 1492, voy a terminar citando a
Colón, la figura insignia del primer grupo de europeos que consüa que llegaron
a Cuba. La llegada fue el domingo 28 de octubre de 1492, y en la anotación de
ese día en su diuio se lee cinco veces la palabra hermosa referida a Cuba: <es
aquella isla la más hermosa que ojos hayan visto>. El día siguiente hermosa
¿parece seis veces, y el Almirante asegura que aquella isla <es muy grande y tan
hermosa que no se hartaba de decir bien de ella>. Yo tampoco me harto, no me
canso de hablar bien de Cuba, o, para decirlo con las hermosas palabras de
Martí: no me canso de defender ni de amaf2 a este país. Ni tampoco a Españ4
desde luego, por lo mismo que Rubén Darí0, que fue cronista de la guena de
Cuba y de la derrota, escribió en 1899, en plena resaca del <desastre>, esta
optimista declaración de fe, o de amor, a España:
Mientras el mundo aliente, mientras la esfera gire,
mientrw la onda cordial alimente un ensuefio,
mientras haya una viva poesía, un noble empeño,
un bwcado imposible, una imposible hazaña,
una América oculta que hallar, viviró España.€)-
<No se canse de defender, ni de amar. No se canse de aman>, escribe Martí a Rafael Sena
en carta del 30 de enero [de 1895], O.C.,t.20,p.473.
